Кожен, хто сьогодні вважає себе лівим, повинен вивчити книгу Олівера Ентоні «The Rich North of Richmond». Буквально за кілька днів цей плач за робітничий клас вибухнув у «пісню протесту нашого покоління» з десятками мільйонів переглядів. У позитивних реакціях переважають слова автентичний: без спецефектів, тільки голос і гітара робітника, записані звичайною камерою. Безпосередній, грубий голос американців, який ігнорують основні засоби масової інформації: бідні робітники ледь зводять кінці з кінцями, не маючи чітких перспектив на краще життя. Ось (більшість) текст пісні:
Продаю душу, працюю весь день
Понаднормова робота за жахливу оплату
Що я можу сидіти і просити життя
Я тягнуся додому і топлю свої муки.
*
Це проклята ганьба, до чого впав світ
Для таких як я і таких як ти
Я хотів би прокинутися, але це було неправдою
Але це так, о це так.
*
Жити в новому світі зі старою душею
І ці багатії на північ від Річмонда
Бог знає, що всі вони просто хочуть повного контролю
Щоб знати, що ти думаєш, знати, що ти робиш
Вони думають, що ти не знаєш, але я знаю, що ти знаєш
Тому що ваш долар нічого не вартий і нескінченно обкладається податками
Через багатих людей на північ від Річмонда.
*
Я б хотів, щоб політики захищали шахтарів [гірників]
І не тільки неповнолітні на острові
Господи, людям на вулиці нічого їсти
А жирне молоко – добробут.
*
Заради Бога, якщо ти п’ять футів на зріст і сто кілограмів важиш
Податок не стосується ваших мішків шоколадного печива
Юнаки опиняються під землею
Тому що ця клята країна продовжує їх руйнувати.
Істини, сказані Антонієм, очевидні. Так, мільйони працюють, а багаті експлуатують їх; так, великі корпорації та державні установи здійснюють жахливий контроль над нами. Але турбують деталі, які складають контекст, а деталі важливі. Чому «На північ від Річмонда»? Тому що Річмонд, штат Вірджинія, був столицею Конфедерації під час Громадянської війни – це чітке свідчення політичних уподобань Ентоні.
А чому саме шоколадний бісквіт [помадка раундів]? Цей термін має подвійне значення: (1) карамелізоване кругле печиво з шоколадним масляним кремом; (2) під час анального сексу жінка втрачає контроль над своїм кишечником, залишаючи круговий відбиток навколо основи геніталій чоловіка - знову ж таки, натякаючи на зв'язок між нуворишами та сексуальними збоченнями. (В іншому місці з неповнолітніми «на якомусь острові» Ентоні посилається на сумнозвісний острів Джеффрі Епштейна.) Хто ці «товстуни», які комфортно живуть завдяки податковому навантаженню робітників? Вони водночас є новою корпоративною елітою, яка контролює нас, і представниками ледачих (расових, сексуальних) меншин, які жиріють від щедрих подачок соціальної держави.
Цю пісню варто поставити в контекст правих протестів нижчих класів цього літа. Також є фільм Звук свободи (Алехандро Монтеверде, 2023), заснований на реальній історії колишнього урядового агента, який стає пильним і вирушає на небезпечну місію, щоб врятувати сотні дітей від торговців секс-торгівлею в Латинській Америці. Ліберальні ЗМІ списали цей несподіваний малобюджетний хіт (він заробив у прокаті США більше, ніж нові продовження Індіани Джонса та Неможливі місії), оскільки виконавець головної ролі Джим Кевізел близький QAnon теорії змови. Також вражає те, що у фільмі деяких дітей продають лідерам руху як сексуальних рабів FARC у Колумбії – таким чином сексуальне рабство зображується як щось, що поєднує корпоративні еліти Голлівуду та крайніх революційних лівих.
Але торгівля дітьми та сексуальне рабство Єсу жахливі речі, і дуже легко залишити їх новому популістському праві, поки голлівудський мейнстрім зайнятий прокинувся з такими проектами, як новий рімейк «Білосніжки та семи гномів» від Діснея, в якому Білосніжка не біла, гноми не гноми, а «інші» люди, і кінець не буде здаватися старим (з принцом, який прокидається вгору Білосніжка з поцілунком), але це буде розширення можливостей Білосніжки, яка стане новим законним правителем. Сумна річ Зі звуком свободи полягає в тому, що у нас є скромний фільм, знятий за межами голлівудської машини, який розповідає про сексуальні злочини проти дітей із бідних латиноамериканських сімей і є несподіваним хітом у прокаті, але його зняли правиці.
Нова хвиля протестів правих робітників і корпоративний лібералізм «захисту меншин» — це не просто протилежності: спільним у них є те, що вони уникають протистояння основним суспільним антагонізмам, характерним для нашого віку. У той час як протести правого робітничого класу стосуються реальних проблем, які вражають багатьох працівників, вони бачать ворогами «багатих», корпоративну та державну еліти та «ледачих» одержувачів соціальної допомоги. Тому боротьба з расизмом і сексизмом відкидається як стратегія еліт у контролі над робітниками та продуктивним капіталом. Існує стара фашистська ідея, яка об’єднує робітників і продуктивний капітал проти паразитичних крайнощів: еліт і бенефіціарів держави добробуту. Ці протести є реакцією на те, що є помилковим у сьогоднішніх лібералах, які вміло маніпулюють боротьбою проти сексизму та расизму та за права меншин, щоб уникнути зіткнення зі збоченою логікою глобального капіталізму.
Протест може бути справжнім, але це не означає, що він заснований на правді. Навіть найжорстокіші форми расизму та сексизму можна пережити як справжнє почуття. На початку серпня 2023 року моя країна, Словенія, була в центрі світових новин: тисячі будинків були зруйновані повенями та зсувами, а цілі міста були відрізані від світу. Реакцією була несподівана солідарність: словенці запропонували більше допомоги та волонтерів, ніж було потрібно; навіть охоплена війною Україна надсилала допомогу. Хоча ця солідарність була щирою, але її мало порівняно з тим, що знадобиться в тих лихах, які нас чекають. Для переважної більшості жителів Словенії життя продовжувалося нормальним життям, і прояв солідарності дозволив нам почуватися добре, не змінюючи спосіб життя. Якусь мить ми поводилися так, ніби комфортне повсякденне життя було не єдиним, до чого варто прагнути, і наші помірні жертви дали нам відчуття, що життя має сенс. Таким чином, акт солідарності був виявом відчайдушного бажання ne давайте подивимося в очі глибині нашої кризи.
Повернемося до поеми Антонія. Першим запитанням лівих щодо тексту його пісні має бути: «Добре, бідних робітників експлуатують, то чому в пісні не згадується стандартне рішення — заснувати профспілку?» Усі старі тексти протесту робітничого класу вказують на це того напряму, з пісень, присвячених діячу праці Джо Хілл над ним Солідарність назавжди (Солідарність назавжди) Піта Сігера, зроби У союзі є сила (У союзі є сила) Біллі Брега. Що стосується американського патріотизму, наскільки далека пісня Ентоні від великої лівої протестної пісні робітничого класу, Народився в США (Народився в США) Брюс Спрінгстін! Ось її початкові рядки: «Народжена в місті мертвих / Я отримала свій перший удар, коли досягла дна / Ти закінчуєш, як побитий пес / Ти витрачаєш півжиття, просто намагаючись виправити себе» – схожий досвід гноблення, але з зовсім іншого політичного тла.
Я не здивуюся, якщо пісню Ентоні оцінять мільярдери від Ілона Маска до Дональда Трампа – багатія з Мар-а-Лаго, який роками ухилявся від сплати податків за допомогою складних юридичних хитрощів. Один з найбагатших людей світу Уоррен Баффет був шокований, коли дізнався, що платить менше податків, ніж його секретар. Не дивно, що коли президента Обаму звинуватили в безвідповідальному впровадженні «класової війни» в політичне життя, Баффет відповів: «Так, класова війна є, але цю війну веде мій заможний клас, і ми перемагаємо».
Поема Ентоні є остаточним тріумфом багатих у класовій війні: навіть пригноблений пролетар, який бореться за соціальну справедливість, став на їхній бік.
(The New Statesman; Peščanik.net; переклад: М. Йованович)
Бонусне відео:
