Трамваї давно не ходять. Але вони знову працюють. На мосту на Аді були якісь проблеми зі стрілкою, шпалами чи хтозна-чим, що також заблокувало Баново брдо. Здається, його залатали. Стрілка на Бановому брдо знаходиться навпроти входу до будівлі. Ми сідаємо в трамвай номер 12, і пригода під назвою Врачар може розпочатися. Через півгодини ми вже піднімаємось бульваром. Виходимо біля пам'ятника Вуку та прямуємо до Врачара однією з вулиць, що ведуть до ринку Калінича. Там, де колись був тік Калінича – Влайко Калінич був багатою людиною та благодійником. Ринок був заснований там у 1926 році.
ТОПОЛЬСЬКА 18
І оскільки ми тут з наміром відвідати виставку, ми не можемо встояти перед ранковим ритуалом, який практикуємо щоразу, коли приїжджаємо в цей район. Пошукаймо кафе за адресою Топольська, 18. Там є традиційна пропозиція – кава, капучино або чудовий лікер з айви від власника. Це поєднання нагадує мені чорногорську середземноморську звичку пити каву з бренді. Реакція місцевих жителів, коли їм пропонують залишити бренді на потім, така: не розлучайте їх.
Ця адреса стала культовою завдяки телесеріалу «Щасливі люди». Тут деякий час жила дружина сценариста Сініші Павича. Хіт Сніжани Савич «Топольська 18» – музичний символ серіалу – співають навіть ті, хто не знає, де він знаходиться. І поки ми насолоджуємося тінистим двориком кафе, у наших головах грають слова пісні та голос співачки.
Ми приїхали сюди з бульвару через Млатишуму. За кавою ми розмовляємо про те, які кумедні назви деяких вулиць Белграда. Цю вулицю назвали на честь командира Крагуєвацького капітанства в австро-турецьких війнах, Станіші Марковича Млатишуми. Він нібито народився в селі поблизу Острога. Родина потрапила до Угорщини під час великого переселення народів після поразки Австрії в 1690 році.
У квітні 1725 року Млатишума доповів австрійському командуванню в Белграді про нібито появу вампірів у Крагуєвці. Це найдавніший офіційно зафіксований випадок вампіризму у світі. Далі були й інші випадки, після яких слово «вампір» увійшло до німецької, а потім і до інших мов світу.
Отже, ми пройшлися вулицею, названою на честь людини, яка вперше зустріла тих істот, чиє недоведене існування та наполеглива легенда три століття потому послужать Голлівуду для створення п'яти фільмів "Сутінків" та забезпечать актору Роберту Паттінсону славу та багатство.
І це Врачар – поєднання далекого фантасмагоричного минулого та далекого голлівудського шарму.
З СЕРПНЯ ПО ЛИСТОПАД
Від адреси, де ми насолоджувалися кавою, до ринку Калінич навіть п'ять хвилин ходьби. Там вже жваво. Квадратний метр тут коштує від чотирьох до п'яти тисяч євро. Це вузол, на якому зав'язані найсміливіші мрії багатьох чорногорських іммігрантів. Для деяких людей адреса на Врачарі є доказом того, що вони – як Одіссей – нарешті повернулися додому. Я вважаю цей район просто чарівним. Там є кілька чудових ресторанів. Здебільшого магазини з завищеними цінами. Можливо, повної чарівності бракує, бо мене не цікавить фенсерай.
З вулиці Нєгошева повертаємо на Курсуліну та зупиняємося перед будинком номер 22. Входимо до галерейного простору, який має форму великої друкованої кириличної літери «G».
«Листопад» – це галерея, заснована Срджаном Шапером. Після творчого етапу в гурті Idoli він успішно займався маркетингом, заробляв непогані гроші, частину з яких інвестував у мистецтво. Зараз триває виставка «Літні мерехтіння: Конструювання літа».
Надворі вже спекотно. У галереї немає відвідувачів. Привітний молодий чоловік за прилавком дозволяє мені гортати каталог. Там, посеред вступного тексту, підписаного Мією Девід, я переживаю здивування: «Я усвідомлюю, що це якесь божевілля, що все може зламатися та зникнути... Але я пишу це, бо хочу відчути повну віру в те, що зміни можливі, що радикальна зміна парадигми також можлива, залишитися і вболівати за студентів усім серцем, без застережень, цинізму чи сарказму. Я достатньо доросла і достатньо разів пережила подібне, щоб не мати ілюзій щодо того, що результат буде таким значним. Але знову ж таки, той факт, що я знову вірю, що кращий, набагато кращий світ можливий, вже є здобутком. І незалежно від результату, поразка неможлива, бо Великий вибух уже стався».
Посеред галереї «Врачар», у каталозі, що представляє роботи п’яти молодих художників, немає можливості втекти від сербської реальності цього літа. Навпаки, він пропонує себе як емоційну основу для виставки – хоча зараз мертвий сезон літніх канікул, громадяни та студенти все ще виходять на вулиці.
Перша картина, яка привернула мою увагу, це «Кінець року (Картина Софії)».
Тридцятирічна Теодора Ракіджич народилася в Белграді. Там вона закінчила відділення живопису на факультеті образотворчих мистецтв. Потім завершила докторантуру в Літній академії мистецтв у Зальцбурзі, а в 2023 році була резиденткою в Дюссельдорфі. З минулого року вона є науковим співробітником кафедри малювання Академії мистецтв у Нові-Саді.
Спочатку я не знав, що мене привабило на цьому полотні. Колір? Структура? Композиція? Усе разом? Пізніше я зрозумів, що картина виконана в незвичайній техніці – олія та пісок на полотні. Художники цього тисячоліття мають широкий спектр експериментальних технік з попередніх двох століть. Судячи з результату, Теодора Ракіджич зробила цікавий вибір.
БУДІВНИЦТВО ЛІТА
Другий текст каталогу також пропонує мені погляд на виставку, який би не виник сам по собі. Тамара Станков ставить питання: «Як ми можемо уявити та сформувати літо як власний простір відновлення, а не просто пасивного відпочинку?»
Одна з відповідей на виставці — поглянути на акварель на папері «Пляж» белградської художниці Ніни Іванович. Це, очевидно, може бути регенеративна техніка зовсім іншого характеру, ніж просто лежання на пляжі.
У третьому тексті каталогу Воїн Наранчич каже: «Можливо, саме цієї епохи – цього літа – чекало сучасне мистецтво: літа, в якому, окрім сонячного тепла на нашій шкірі, ми відчуваємо опіки, спричинені випромінюванням деяких інших гарячих зірок – і навіть гарячіших голів».
Наступна робота, яка привертає мою увагу, – це «П’ять хвилин на день». Художник Марко Црнобрня народився в Обреноваці в 1978 році. Він насправді – дипломований скульптор. Я розумію, що ця кругла робота на стіні – це не вікно в корабельній каюті, і не картина, яка з волі художника чинить опір прямокутності, а – підвісна скульптура. Вона зроблена з дерева, тому викликає в мене низку асоціацій – палуба, корабельна підлога, дерев’яний пірс.
Цілком певно, що дерево та акрил викликали у мене асоціативну послідовність, яка неминуче завершується думкою, що крізь це вікно я насправді дивлюся на якесь декірське, безлюдне середземноморське узбережжя. Його форми та кольори такі, що нагадують мені пейзаж зі сну.
У цій груповій виставці також є місце для фотографії. Художниця Кіша Радич, уродженка Белграда, яка є єдиною з п'яти митців, що народилися в цьому тисячолітті 24 роки тому, є кінооператоркою та візуальною художницею. Наразі вона навчається на останньому курсі факультету драматичного мистецтва в Белграді. Я із захопленням прочитала, що вона працювала оператором-постановником у документальних та короткометражних художніх фільмах, музичних кліпах та інших візуальних проектах.
У каталозі йдеться, що її фотографія «Місячна вода» подорожує в космос у рамках програми GLPH (Галактична бібліотека – збереження людства) з метою збереження людської творчості для майбутніх тисячоліть.
Американська компанія Astrobotic до кінця цього року відправить на Місяць зонд Griffin-1, який міститиме Галактичну бібліотеку для збереження людства на матеріалах, здатних витримувати суворі позаземні умови. Белградська художниця така молода, а в неї вже є послання для своєрідної вічності.
Я запитав про ціни на картини. Більші формати коштують по 1.200 євро кожна. Картина, яка мені подобається – «Кінець року» – вже знайшла власника. У мене б і так стільки грошей не було, але життя найкраще, коли граєшся, тому я зіграв роль потенційного покупця.
Я припускаю, що сюди приїжджають і нові мешканці Врачара. Коли у них є кілька сотень тисяч євро на квартиру, у них, ймовірно, залишається кілька тисяч на мистецтво, яке б збагатило їхній житловий простір.
Усі скульптури в цій галереї підписані Марко Вучковичем, уродженцем Крушеваца, який закінчив кафедру прикладної скульптури Факультету прикладного мистецтва в Белграді. Хоча в нього є роботи під назвами «Сонце», «Стосунки», «Бій», мене привабила робота, схожа на дерев'яне велосипедне сидіння.
Власне, це поєднання дерева та бетону називається «Потік». У цьому артефакті є щось, що мені подобається. Гармонічний зв'язок між бетоном та деревом. Це мирний потік.
Як каже Тамара Станкова, «літо — це вже не просто пора року, а метафора колективного стану душі».
Ми провели цілий день на Врачарі, досліджуючи способи спланувати наше літо. Коли я виходила з виставки, я помітила візуальне відчуття, якому не надала великого значення після прибуття.
Величезні вікна галереї дивилися на врачарське літо. Врачар ніби перетворився на картину в рамці. І мені подобався цей Врачар. Дехто каже, що чаклунка, яку сербський герой кохав усю ніч, дала цьому місцю назву. Кажуть, що на Врачарському полі горіли мощі Святого Сави. Що ж, воно має цілющі властивості. Ще інші кажуть, що, судячи з численних горобців, це був спочатку Врапчар, перш ніж став Врачаром.
Ми вийшли в спекотний день. Листопад посеред серпня залишився позаду. Ми повернулися на бульвар через Голсвордієву. Пообідали в Орашаці.
«Кумчичі» були стравою, яка також належала до певного виду мистецтва. Офіціант з Ніша каже, що шеф-кухар, який підписав цей витвір мистецтва, родом з Бора.
Врачарська казка закінчилася на Іподромі. Белградські трамваї були звалені на мосту Ада та під ним. Зникла електрика. Ми пішки дійшли до першого місця з кондиціонером. Там ми зрозуміли, що літо 2025 року надзвичайно примхливе. Що повітря над асфальтом мерехтить. І що будь-яке будівництво влітку при плюс сорока вкрай нестабільне.
Але вдома, у напівтемряві підвальної квартири, все ще вписувалося в мирну структуру літа. Коли я дивився на каталог, який поклав на підлогу – ніби він завжди був там, на своєму місці. Стамбульський купець Нізаметін зрадів би спонтанному поєднанню кольорів на килимі та в каталозі. Світ несподівано повернувся до гармонії.
Бонусне відео:
