Спочатку була одна партія. Але в ній, у нас, тих, хто пам'ятає, і не був позбавлений усвідомлення місця і часу, в якому ми жили, було багато партій. Як це? Ну, просто так. Плюралізм був не демократичним, а цікавим: серби та хорвати мали свою, албанці, мусульмани (пізніше боснійці), македонці, словенці та інші чорногорці мали свою. Потім – злодії. Потім – кар'єристи. І ті, хто щиро вірив у комунізм. Ті, хто вдавав, що вірить, але намагався вижити. Ті, кому було байдуже. Вухо. І третє.
Коротше кажучи: діти, не дозволяйте нікому вам брехати – це не був комунізм, і не прийшли раптом злі дядьки та не зіпсували все.
Якщо почати з самого початку, варто пам'ятати, що в 1920 році на перших виборах новоствореної держави (див. під Крлежа, Пияна новембарська ніч) комуністи були третіми за чисельністю, а в Белграді та Загребі першими, випередивши, наприклад, партію Пашича. А ще в 59 (а словами: п'ятдесяти дев'яти!) містах сербів та словенців. Ось тобі й нещирість комунізму серед сербів. Та й інших хорватів. Історію можуть писати переможці, але її переглядають ті, хто програв.
Отже, коли восени того року впала Берлінська стіна, по белградських кав'ярнях та барах поширилася звістка, що щось назріває, коли збиралися демократи, націоналісти, націонал-демократи, соціал-демократи, націонал-соціал-демократи, равнагорці, недичевці, льотичевці та інші накошні башибозуки, тихо виходячи з тієї однієї Партії, було зрозуміло – хто хотів, щоб це було так, і хто розумів сенс нічного зібрання під назвою Восьма сесія, а також щоденних акцій під загальною назвою Йогуртова революція – що світ кардинально змінюється. Неправда, що ми всі нічого не розуміли про падіння Стіни. Ті, хто не розумів, не розуміють і зараз. Світ, а не стіни.
Створювалися партії. У Пазові, я забув яку саме, зібралася комуністична покидьок. Ось вона й зараз валяється, іноді безпосередньо, іноді через наступників, у публічних місцях. Слов'янські партії нечленів ненадовго обійняли членів, щоб потім публічно розлучитися, через неможливі коаліції, співіснування та інші домовленості. І ось вони, досі розлучаються. Вони досі не можуть домовитися, хто винен. І Севе з Борисом гарно кажуть: чи має значення, хто винен/коли все це вже сталося.
А що вони, ці вечірки, для нас, що вони нам несуть?
Ми отримуємо багато вкрадених грошей. Багато втраченого часу. Багато втраченого інтелекту. Вони винні нам, ну… наші життя. Чи ми в цьому винні? Абсолютно. Більше того: ми найбільше винні. Коли тоді я заткнув носа і проголосував за того сонного чоловіка, знаючи, що я помиляюся – і навіть оголосив про це публічно, мене атакували з усіх боків: ніби я втискаю поршні в колеса революції. Це правда, я втискав поршні, бо революція породжує забагато випадкових жертв, я знаю це з мого далекого оточення. Але все ж я голосував. Що ще гірше: я завжди голосуватиму. Тому що найгіршою з усіх сербських революцій була революція Білої партії. Ці тридцять тисяч або близько того політично неписьменних людей зробили можливим те, в чому ми зараз живемо.
І так завжди буває: революція завжди, чи то збройна, чи то ментальна, чи то розкішна, була справою радикальної меншості. А не мовчазної більшості. Так було навколо Караджорджа, навколо Леніна, навколо Тіто. І навколо Чака Беррі. Невелика, але віддана група тих, хто готовий померти – і особливо щоб інші помирали в їхнє ім'я – за свою справу. Завжди та сама мета: підкорити владу-при-владі.
Отже, не дивно, що існує загальна недовіра до партій. Сербський політико-аналітичний башібозук тому останнім часом стає дедалі вузьколобішим: він відчуває загрозу. І справді відчув. Політичний клас – і хоча він не охоплює все, ідея Маркса про історію як історію класової боротьби не є чимось, що слід легко забувати – який включає як тих, хто при владі, так і тих, хто прагне влади, стикається з чимось, що є своєрідним Народним фронтом. З обох боків є заперечення, що це невелика група людей, тобто що вони спокусили маси. Звичайно, це так. Це завжди так. Ось так прийшли до влади ті, хто повстає проти неї. Яку вони називають «владою» (див. під Нушичем). Ось так вони її втратили. І ось так вони продовжуватимуть її втрачати. Так працює історія, таке життя – повне шуму та люті, і воно нічого не означає, знав Макбет.
Звідси й страх.
Бо ось відомий соціолог, про якого більше згадують, ніж читають: «Уся партійна боротьба — це, отже, не виключно боротьба за об’єктивні цілі, а й суперництво за контроль над розподілом зайнятості». Але, каже він, часом трохи ідеалістично, далі: «Те саме прагнення (до розподілу посад в адміністрації — ред.) з’явилося (...) у всіх партій після значного збільшення кількості адміністративних посад, що є наслідком дедалі сильнішої бюрократизації, а також завдяки зростаючому бажанню громадян, яких приваблює специфічна безпека адміністративної функції. Таким чином, партії дедалі більше стають засобом для своїх прихильників досягти цієї мети».
Ми знаємо, що це станеться, але безпосереднє продовження болісно резонує у своїй наївності: «Цьому прагненню, проте, протистоїть розвиток сучасної державної функції, яка сьогодні вимагає безлічі професійних інтелектуалів, які готуються до свого професійного завдання вже кілька років і яких мотивує в інтересах чесності високорозвинена класова честь». І тепер автор книги «Духовна праця як покликання» наполягатиме на нас: «Якби цього почуття честі не існувало серед чиновників, нам загрожувала б небезпека жахливої корупції, і ми б не уникли панування дилетантів». (Опубліковано в 1919 році.)
Панування аматорів. Результат корупції. Вбивча корупція. Звучить знайомо? Сучасне? Що ж, повірте...
Чи означає це, що вони всі однакові?
Це не означає.
Отже, всі вони схожі.
І це залежить від нас – тих з нас, хто не є членами і для кого це не найкращий з усіх світів, хто вважає, що це може бути хоча б трохи менш нестерпно – не дозволити їм цього. Щоб вони були схожими. У цьому, я думаю, полягає сенс цього народного фронту, союзу студентів та їхніх батьків, родичів, сусідів, друзів, знайомих, об'єднання чесних людей. А як ми це зробимо? Я не маю уявлення. Можливо, постійно нагадуючи тим, кого ми вважаємо менш бридкими, про ідею честі. Бо саме це відбувається на вулицях і полях вже півтора року – відчуття, що безчестя не може бути вічним і єдиним.
Честь, а не мазь.
Це здоровіше.
Бонусне відео:
