Зігнутий примірник місцевої щоденної газети Corse-Matin, погано доставлений рознощиком газет, зламаний ліфт, крики про покращення державних послуг… Слухачі ранкової програми «Форум» на радіо ICI-RCFM у вівторок, 13 січня, вимовили знайомі голосіння. Але ніхто не згадав про вбивство Алена Орсоні, якого застрелили напередодні вдень під час похорону його матері у Верресі, приблизно за 30 кілометрів від Аяччо, найбільшого міста Корсики. На терасах кафе «імперського міста» розмови були приглушеними та розпливчастими. Гості говорили лише натяками на «красивого Алена», який «тисячу разів обдурив смерть», як висловився один офіціант, і який вів кілька паралельних життів: від бурхливих студентських років на крайніх правих позиціях до таємного насильства в FLNC, націоналістичній воєнізованій організації Корсики; від організованої злочинності до бізнес-проектів, ігрових автоматів у Нікарагуа, футболу та, зрештою, політики.
«Ми в шоці», – сказала Марі-Франс Орсоні, незалежна мерка Вери, міста, де стався злочин. Очевидці були приголомшені, побачивши, як колишній лідер націоналістів упав після того, як його здалеку поранив у серце нападник, який переховувався в лісі, а потім втік пішки. Одна куля, знайдена на місці події, змусила слідчих запідозрити причетність організованої злочинності, що було підтверджено залученням спеціалізованої міжрегіональної юрисдикції в Марселі та національної прокуратури з боротьби з організованою злочинністю.
«Це жах — люди не вбивають себе на цвинтарях, це неприйнятно», — сказав Крістіан Лекка, родич Орсоні, який був присутній на похороні. Того вечора в лікарні Аяччо для нього та інших членів родини було створено відділення психологічної підтримки. Станом на вівторок ніхто не зв’язувався з кризовим відділенням. «Те, що є для нас найсвятішим, було осквернено», — сказав Джозеф Перальді, давній націоналістичний товариш Орсоні, якого було засуджено. «Це як сина, якого кидають на труну його матері», — додав він.
«Повага до матері та до мертвих», дві священні цінності, тепер потоптані, сказав Габріель-Ксав’є Кугліолі, колумніст Journal de la Corsea та друг жертви. Подібну думку висловив соціолог і публіцист Жан Віллар, уважний спостерігач корсиканського суспільства, який розповів Le Monde, що це був акт «виняткової жорстокості». Тим більше, що він стався в самому серці «чоловічого, мужнього, але перш за все неоднорідного середземноморського суспільства, яке набагато складніше, ніж стверджують кліше».
Публічні вшанування пам'яті були рідкістю, за винятком тих, що відбулися від футбольного клубу «Аяччо», президентом якого був Орсоні, та місцевого відділення Французької ліги за права людини, яке підтримувало його під час голодувань у 2010 та 2012 роках, коли його підозрювали у зв'язках з організованою злочинністю. Президент корсиканського виконавчого органу Жиль Сімеоні у прес-релізі віддав шану «впливовій фігурі в сучасній історії корсиканського націоналізму з його світлими та темними сторонами», але водночас закликав французьку державу скористатися своїми «суверенними повноваженнями».
Для Сімеоні, який у 2025 році створив комісію з боротьби з мафією в Корсиканській асамблеї, «емоції» супроводжувалися «почуттям занепокоєння та огиди, яке поділяють корсиканці». Він дійшов висновку, що вбивство «вписується в тиск мафії, який важко тисне на суспільство». За даними Міністерства внутрішніх справ, Корсика є регіоном з найвищим рівнем злочинності у Франції. З 2015 року тут було скоєно 110 вбивств, включаючи 50 вбивств з помсти. Насильство там має різні форми. За останні 20 років було вбито 12 обраних посадовців та 17 бізнесменів.
Два антимафіозні колективи відмовилися коментувати вбивство Орсоні, але відкинули ідею про те, що було перетнуто нову межу. «Ми не втратили нашого морального компаса сьогодні, бо й раніше були сильні сигнали», – сказав Массімо Сусіні Джером Мондолоні, відомий член колективу. «Ми пам’ятаємо, що у 2011 році в Аяччо мати, Анхель Манунта, та її дочка, Карла Серена, стали мішенню двох кілерів. Чоловіків убили на очах у їхніх дітей у машинах. Ще раніше, у 1993 році в Корте, націоналістичні обрані посадовці публічно захищали принцип «превентивної самооборони», щоб виправдати вбивство активіста Роберто Сочі, якого стратили члени FLNC». Список можна продовжувати.
«Це нестерпно дурна суперечка: де честь у гангстерів, таких як члени «Французького зв’язку», які заполонили Корсику кокаїном, вимаганням та вбивствами?» — запитав Мондолоні, рішуче налаштований розвіяти «міф про кодекс честі серед злочинців».
Ця концепція багато в чому завдячує літературі та письменникам-романтикам, зокрема Просперу Меріме, який «винайшов кодекс честі для вендетти, якого насправді ніколи не існувало», — сказав історик Антуан-Марі Граціані, автор книги «La Geste du peuple» («Епос народу», 2024). Він проаналізував корсиканське суспільство на основі судових архівів Генуї. Він стверджує, що корсиканська вендета не була схожою на албанську, яка регулювалася Кануном, середньовічним звичаєвим правом. «На острові вбивали жінок, вбивства відбувалися в церквах або під час похоронів, не було жодних правил — лише єпископи забороняли рімбекку, заклик до помсти», — сказав він.
Свідком «ескалації» кардинал Франсуа Бустільо, єпископ Корсики, інтерпретував це насильство як спадщину «синдрому Каїна, закону точної відплати, око за око, зуб за зуб». Церковний лідер, чий голос має велику вагу в корсиканському суспільстві, заявив Le Monde, що необхідно звільнитися від цієї «хворобливої та фаталістичної культури» на користь «культури миру та надії».
Текст взято з газети «Le Monde»
Підготував: С.С.
Бонусне відео:
