У тексті є фотографії після бомбардування.
Яйця, сир, бекон, перець.
Рецепт карбонари простий; ситне поєднання жиру та смаку, які поєднуються з пастою.
Однак для Себастьяна Беліна ключовий інгредієнт не знайдено в жодному рецепті.
Їжа, яка врятувала йому життя, має більше інгредієнтів.
21 березня 2016 року, оточений гучним сміхом і тьмяним освітленням, Белін сидів у ресторані в Брюсселі і зарядився трьома порціями карбонари.
Приблизно через дванадцять годин бельгієць лежав на спині на підлозі міського аеропорту.
- Від грабіжника банків до чемпіона – коли спорт дає другий шанс
- Один несе холодильник на три гори, інший пробіг з ним на спині марафон – з гуманітарною метою
- Перша людина з синдромом Дауна, яка завершила триатлон Ironman
Також є фотографія, яка зафіксувала цей момент. Це досить незвично.
Перше, що привертає увагу, це вираз обличчя Бєліна.
Він виглядає спокійним, майже блаженним, витягаючи шию, дивлячись на власне тіло.
Але коли ви відводите погляд від решти фотографії, стає зрозуміло, що з фотографією щось не так.
Пляма бруду покриває половину його обличчя.
Його штани порвалися.
Його щиколотки звернені вгору, а ноги, мабуть, нерухомі.
Найбільш моторошним є калюжа крові, зловісна й густа, що розтікається під ним.
Два удари з обох кінців зони реєстрації, викликані вибухами валіз, прогриміли в натовпі.
Загинули 16 осіб. Белін був ледь не одним із загиблих.
"Я пам'ятаю падіння і вибух стегна", - сказав Бєлін.
«Я подивився вниз і побачив, що стирчить купа кісток. Навколо себе я бачив мертвих людей, частини тіл, чув крики».
Коли кров повільно витікала з його тіла, він відчув оніміння, що поширювалося від його ніг. Він знав, що від подальших дій залежить його життя.
На щастя, його приготування врятували його.
Коли він сьогодні оглядається на ті події, Беліну стає ясно, що події, які передували всьому, підготували його до того ранку.
Белін народився в Сан-Паулу.
Його мати була фізіотерапевтом, «дуже хіпі, дуже ліберальною, абсолютно вільною», а батько, високопоставлений директор, був діловим і набагато більш консервативним.
Кар'єра його батька привела Беліна та решту сім'ї до американських міст Індіанаполіс і Філадельфія, потім до Данії, Італії та Бельгії.
«Це було кочове дитинство, але з раннього дитинства я бачив переваги такого врівноваженого життя та міг бачити дві сторони однієї картини», — згадує Белін.
«Я завжди намагався отримати користь від різних культур».
Для входження в різні культури Бєлін завжди використовував одне і те ж – спорт.
Спочатку це був футбол і теніс.
Поки він був в Італії, футбол був абсолютно на першому плані.
Коли він приїхав до Бельгії, шкільні друзі переконали дорослого 13-річного хлопця спробувати баскетбол.
Це привело його до дуже хороших результатів під час гри в баскетбол у коледжі в Америці та професійної кар’єри, яка послідувала в Європі.
«Спорт — це найбільша школа в світі», — каже Белін.
«Є все, що потрібно в житті.
«Він каже вам, що завжди є різні способи отримати результат. Є не один шлях, завжди є альтернатива», – додає він.
Вам також може бути цікава ця історія:
Белін не знав, який шлях вибрати, лежачи на підлозі аеропорту.
Однак, наближаючись до смерті, він знав, що повинен знайти альтернативний шлях.
Спорт знову показав йому напрямок, у якому він повинен рухатися.
Він нагадав слова тренера Оклендського університету Грега Кемпа, який привів його до титулу в першому дивізіоні, коли він був членом команди.
«Він казав: «Сьогодні перша перемога», — згадує Бєлін.
Він хотів сказати, що сучасні спортсмени або занадто багато думають про свої досягнення в минулому, або обтяжені невизначеним майбутнім.
Історія та наслідки затьмарюють їхню увагу до сьогодення, і тому вони стають уразливими.
Белін не міг дозволити собі думати про своє минуле життя або про те, що він може втратити, якщо втратить життя.
«Коли я усвідомив цей момент, я побачив усе, можливо, трохи інакше, ніж інші: мова йшла лише про сьогодення і той момент», — сказав Бєлін.
«Я знав, що наступні півтори години будуть вирішальними. Ось і все. Я повинен пережити цей момент. Я просто зобов'язаний сьогодні перемогти».
Він вирішив, що йому потрібно рухатися.
Він попросив когось підняти його ноги на валізу, щоб уповільнити кровотечу.
Він перев'язав ногу шарфом, але кров виходила надто швидко. У нього більше не було часу.
Було дві проблеми.
Він не міг змусити його запустити, і йому навіть сказали, що він не повинен цього робити.
Співробітники поліції оточили загиблих і постраждалих у будівлі, де знаходився термінал.
Беліну сказали не рухатися, доки вони не охоронять аеропорт і не покличуть допомогу.
Бєлін був наполегливий.
Це був не єдиний шлях.
Це був не його шлях.
Ні, якщо він хоче вижити.
Він сказав офіцерам, що піде на ризик і що в іншому випадку його смерть буде на їхньому сумлінні.
Він переконав стюардесу, яка проходила повз, підняти його на візок із валізою та підштовхнути до входу в аеропорт.
Він вірив, що медична допомога прийде саме так.
Його тактика виправдала себе.
Шестеро пожежників, які прибули на місце події, знайшли його та доставили до імпровізованого сортувального пункту.
Белін втратив 50% крові.
Під час операції ледь не втратив ліву ногу.
Але він все одно виграв того дня.
Лежачи на лікарняному ліжку, Белін був чимось на зразок знаменитості.
Фото, зроблене грузинським журналістом Кетеваном Кардавою, який того ж дня мав квиток до Женеви, стало вірусним.
Він з’явився на інтернет-порталах і перших шпальтах газетних кіосків по всьому світу.
Бєлін давав інтерв'ю.
Він знову зустрів Кардаву в лікарняній палаті.
Його дочки приїхали відвідати зі США через 51 день після нападу, і цю емоційну зустріч зафіксувало американське телебачення.
Але години, проведені в лікарні, були здебільшого важкими, болісними та самотніми.
Три місяці провів у лікарні.
Спочатку його прив'язували до ліжка, а ноги поміщали в своєрідну клітку з металевих шпильок і шин.
Шрапнель пройшла через стегно. Щеплена шкіра вкрила його зяючі рани.
Поступово він знову навчився ходити та адаптуватися до своєї нової вади та нової реальності.
Нижче коліна на лівій нозі він нічого не відчував.
Коли інфекція почала поширюватися, його стопі видалили плеснову кістку.
- Уродженець Белграда, зірка російської гоночної сцени
- «Дика гора» вимагає небувалого зимового сходження
- Неймовірна історія людини, яка пробігла марафон у кожній країні світу
- Чому люди біжать марафони
Не дивлячись на травми, Бєлін був твердо налаштований, що спорт у нього не відберуть.
«Я людина, яка любить рухатися, і тепер я опинився в такому положенні, коли я залишався нерухомим і залишатимусь таким до кінця мого життя», — каже він.
«Мені просто потрібен був хороший сон, щоб залишатися позитивним і зосередженим». Мені потрібна була зовсім інша ситуація, ніж та, в якій я опинився.
«А для вибухонебезпечного спортсмена це одна з найважчих гонок на витривалість у світі», — пояснює він.
Бєлін зупинився на триатлоні Ironman спеціально для гонки в Коні на Гаваях, яка мала бурхливу історію та високу вологість.
Навіть до травми це було б складним завданням.
Зріст Беліна 2 метри 10 сантиметрів.
Коли він був у найкращій формі, він важив 115 кілограмів.
Його попередні тренування складалися з коротких вибухових вправ і стрибків.
«Я вважаю, що як професійний спортсмен я пробіг шість кіл на трасі, я точно не плавав і не їздив на велосипеді», — сказав Белін.
Триатлон Ironman складається з багатьох елементів: плавання на трасі довжиною майже 4 км, їзда на велосипеді 180 км і марафонський біг.
Белін почав тренуватися повільно і спритно.
Він ретельно збільшував дистанції та пристосовувався до нової техніки.
У нього був спеціальний черевик, який запобігав утворенню пухирів на лівій нозі, де він не відчував.
Також було багато кроків назад.
Ковід завадив його першій спробі в Коні.
Потім, коли карантин пом'якшився і змагання відновилися, йому довелося пристосуватися і відновити впевненість у власних ногах після операції з видалення металевих частин, прикріплених до його кісток.
Але через шість з половиною років після вибуху в аеропорту, у жовтні 2022 року, Белін довів, що його характер сильніший, ніж будь-коли, коли він перетнув фінішну пряму на Гаваях через 14 годин 39 хвилин і 38 секунд.
«Моя швидкість ніколи не була важливою, мета полягала в тому, щоб показати собі, що моє тіло і розум здатні, незважаючи на недоліки», — каже Белін.
«Мій менталітет не дозволяє змиритися зі станом жертви.
«Я можу вижити, і тим, що я подолав усе, я завдячую людям, які загинули того дня, і, як гордий бельгієць, своїй країні. У мене атрофія, я вже не можу рухати пальцями на ногах, але якщо ви дозволите, щоб ваш гандикап був сильнішим за вас, то ваш стан потихеньку почне погіршуватися», – каже цей спортсмен.
Єдине, що мало не коштувало йому перетнути фінішну лінію, це те саме, що дозволило йому дістатися до стартової лінії – харчування.
Белін зробив більше, ніж планувалося, у частині запливу та велогонки, але не зміг адаптуватися до стратегії відновлення енергії.
Він випив електроліт швидше, ніж планував.
Під час марафону він страждав від болю в шлунку та спазмів, оскільки його тіло намагалося переробити надмірне споживання вуглеводів і натрію.
У ситуації в аеропорту 22 березня 2016 року його врятував саме апетит.
Без трьох тарілок карбонари, які він з’їв напередодні ввечері, рівень цукру в крові був би занадто низьким, щоб він залишався свідомим.
Він залишиться по той бік міліцейського оточення.
Він би втратив більше крові, і, мабуть, усе інше теж.
щастя? Віра?
Щасливий збіг обставин щодо кількості цукру і солі в його організмі?
Бєлін з цим не згоден.
«Та історія з карбонарою? Вся ця історія? Тут немає ні краплі везіння», — каже він.
Він планував піти вечеряти того вечора.
Він щойно повернувся з Брюсселя після цілого дня зустрічей у Парижі. Він був осушений.
Наступного дня у нього був запланований рейс до Нью-Йорка.
Він просто хотів трохи поспати.
І тут задзвонив його телефон.
«Він був моїм великим другом, Грег. Його та моя дружина – викладачі, колеги в міжнародній школі в Брюсселі», – згадує Бєлін.
«Він запропонував нам піти повечеряти в італійський ресторан. Я сказав йому, що втомився, бо був у Парижі цілий день, і попрощався з ним».
«Мені знову подзвонив Грег. Він мені сказав: «Давай вийдемо, ми давно не бачилися». Я сказав йому, що завтра вранці лечу в Нью-Йорк, і ще раз попрощався з ним", - розповідає він.
Грег був наполегливим.
Він знову запросив Бєліна, але той знову йому відмовив.
Белін нарешті поступився після четвертого дзвінка від Грега.
«Грег нарешті сказав мені, що я маю їсти. «Я люблю тебе, чоловіче, я просто хочу тебе побачити».
«Потім я вийшов зустріти його та його дружину Кару в ресторані. Там я так швидко з’їв першу порцію пасти, що офіціант одразу приніс ще дві тарілки», – розповідає Бєлін.
«Якби Грег мені знову не подзвонив, я б відразу пішла спати, встала вранці, випила склянку води, можливо, з’їла банан і вибігла з квартири, щоб встигнути на літак.
«Всі думають, що секрет в карбонара, але я б ніколи не їв її, якби не любов мого друга, якому я тричі кидав трубку.
«Ключ був у якості мого життя. У коханні та пристрасті», – вважає він.
Це був секретний інгредієнт карбонари Беліна. Тепер він додає це до всього.
«Так само і в спорті. Я ніколи не звертав уваги на статистику», – каже він.
«Я не дуже стрибав, мої показники не були чудовими, але я був пристрасним і дисциплінованим, а це якості, які неможливо виміряти.
«Так і в житті. Чи можете ви виміряти любов, пристрасть, емпатію, толерантність, відкритість? Ці речі неможливо виміряти. Це якості, а не цифри.
«Розум, зосереджений на числах, завжди обмежений і кінцевий. Але коли ти зосереджуєшся на речах, які тобі подобаються і до яких ти захоплюєшся, коли ти хочеш чогось навчитися, тоді можливості безмежні», – додає бельгієць.
Бєлін перетнув кордони, які були незбагненні для інших.
Минулого місяця він пройшов крізь кордон безпеки та увійшов до старої штаб-квартири НАТО, лише за кілька кілометрів на захід від місця, де його поранили.
Там він був присутній на суді над десятьма особами (одного з підозрюваних не було), звинуваченими в причетності до нападу на аеропорт Брюсселя і станцію метро в Мельбеці, де того ж дня загинули ще 16 осіб.
Одним із них був Мохамед Абріні. Він приніс бомбу в аеропорт Брюсселя, але, на відміну від двох своїх спільників, не став її підривати, а залишив будівлю поруч із загиблими та пораненими. Через два тижні його також заарештували.
Бєлін дав свідчення і просив обвинуваченого дивитися йому в очі і слухати.
«Сьогодні я вирішив вас пробачити», — сказав він.
«Я звільняю себе від усіх жахів, у яких вас звинуватили. Я вирішив залишити більше місця для кохання у своєму житті».
Згадуючи той день із зали суду, Бєлін каже: «Я нервував». Я відчував щось невідоме всередині себе».
«Ви ніколи не знаєте, що це викличе в вас. Ти будеш сердитися? Які будуть наслідки всього?
«Але як тільки я вийшов із зали суду, я відчув величезне полегшення та впевненість».
Бєлін каже, що справедливість має бути досягнута, і що відповідальні "повинні заплатити ціну за те, що було скоєно", але зараз він зосереджений на своїй сім'ї та собі.
«Я пишаюся мандрівкою, яку пройшов», — каже він.
«Ми піднялися і пристосувалися до того, що нам підготувало життя. Я хочу повністю відокремитися від усього цього хаосу».
«Я залишуся інвалідом до кінця свого життя, але треба також сказати, що за останні сім років з усього цього вийшло багато хорошого. Я відчуваю, що тепер я кращий друг, кращий чоловік, кращий батько, краща людина».
«Я знаю, що тепер я сильніший».
Дивіться також цю історію:
Слідкуй за нами на Facebook,Twitter i Viber. Якщо у вас є пропозиція щодо теми, зв’яжіться з нами за адресою bbcnasrpskom@bbc.co.uk
Бонусне відео:
